



吾城，放不下的羁绊，
吾乡，离不了的惆怅。

吾城·吾乡

此心安处是吾乡

文_朱家枢（本刊特约记者）

图_陈家兰（本刊特约记者）

一轮橘红色的冬日偏西的时候，我和一群无忧无虑的伙伴，正沿着石巖塔的外缘，一层一层地往上爬，在塔的顶层围坐着，俯瞰金色稻浪翻腾的田野，远眺四周苍翠的群山。星罗棋布的古老村落已是“半林夕照一村烟”，骑在牛背上的牧童悠闲自得地跟着三五成群的耕牛往村里走去……

这便是我对家乡那遥远的“牧歌式”记忆。每当余暇，这份记忆便不时撩拨起我心中浓浓的乡愁。

我的家乡在石南镇，是广西玉林市兴业县的府治，在农耕文明的年代里，它是广西的四大名镇。早在1600多年前的陈朝天嘉二年，石南镇便被设为石南郡、石南县。最盛的北宋时期，是玉林州的府治，故有“先有石南后有玉林州”之说。

石南旧街西南一里余，便是石巖山，记得在小时候听老人说，石南这地方是“龙凤之地”，石巖山便是“凤头”，也是旧县村“北边的神位”。古时，此地读书人辈出，山脚东南面曾有一石碑记载：到此为官的



人怕难以管治，故意在山顶建一座塔，以压兴业文峰，却适得其反。文塔曾崩塌，明时重建。西北方向的山上有一座明代修建的孔庙。这座黄琉璃瓦红墙的孔庙是新中国成立后仅存的两座孔庙之一，与石巛塔同为玉林市最古老的文物。石巛塔与孔庙的存在，记载着石南人对文化的尊崇，也成为家乡留在游子心中抹不去的文化符号。

石巛山的西南面有一口四季恒温的泉眼，石南人把它叫作“三眼泉”，泉水清冽甘甜。读高中时，无论冬夏，我常与同学们一起坚持晨跑，天刚蒙蒙亮便在三眼泉边洗着冷水浴，无比畅快。

说到水，难免会想起石南街那些年代久远的石拱桥。石南街四面临水，进入街心都要过桥，古人便称其为“竹排之地”。西北边有明代的“登云桥”，相传是明代进士出身、与海瑞一起上书皇帝的石南人何以尚衣锦还乡后发起修建的一座大石板拱桥。西南边有“街尾桥”，桥面全部用青石板铺设，高高拱起，逶迤着流畅的曲线，由东向西延伸，显得优美古拙。

石南位于六万大山与容山的余脉组成的丘陵地带，水源充足，旱涝不着，是农业文明时期广西最富庶的地方之一，养育着一方百姓的同时，也留下了令人啧啧称道的饮食文化。石南的酸辣椒是其中一绝，用三花酒和石南街的水井之水浸泡半年而成，香、酸、脆、爽，远远就能闻到它那诱人的香气。最令人神往的是石南人用这酸辣椒和辣椒汁制作的扣肉，酸辣可口，肥而不腻，应为石南第一美食。石南的云吞也名声远扬，在青石板上反复捶打出来的肉膏用云吞皮包裹，煮熟后配上熬制的老汤，入口新鲜爽脆。此外，还有石南辣菜、石南鱼膏、鱼扣肉、猪肉丸子等美食，都给人留下美好的印象。

石南文化底蕴深厚，一直流传着两种地方戏剧，一是唱鹧，二是粤剧，村村都有剧团，文化生活十分丰富。逢年过节，每个村落都有戏看，这便是我们小时候最快乐的日子。我们常跟着到外村甚至外乡演出的演员们，帮忙助阵或搭戏台、挂布景，乐此不疲。许多乡亲也是“戏瘾”在心，平时走路干活也常哼上几句。更令人佩服的是村中那些“老戏骨”们，即便在农村“双抢”的大忙时节，一天的辛苦忙碌之后，也常常趁着外出乘凉聚在一起，伴着清风明月，在水塘边、溪水旁，和着乐器吟咏歌唱，尽情地陶醉在戏文的境界中直到深夜……🏠