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何日是归年

文_刘   霖（本刊特约记者）  

图_韦伟海（本刊特约记者）  

吾
城
，
放
不
下
的
羁
绊
，

吾
乡
，
离
不
了
的
惆
怅

故乡，是游子埋藏心底最不愿触及的那一抹柔软；是远行者梦萦魂牵的灵魂归宿；是“天涯断

肠人”马不停蹄赶往的目的地。当我离开它越远、越久，才发现思念的情绪越浓、越重。

乡愁终会在某个时刻爆发。

那是在飞机舷窗旁俯视大地看见蜿蜒河流的时候，我想到了那个在黔、郁、浔三江交汇处土

壤肥沃的小平地——桂平。尽管在那一整片都是丘陵地带的地方，桂平的西山丝毫不起眼，被埋没

在绵延不绝的山丘之中，可它却是国家的重点风景名胜区，在我的心中，如同启明星般闪耀。桂平

西山素以“林秀、石奇、泉甘、茶香、佛圣”著称，山中的龙华寺每日香火缭绕，烟气融入山雾之

中；红砖黄瓦，钟声回响不绝，更显寺庙的缥缈虚幻，宛如仙境。每次爬山，我总爱到寺庙旁的乳



128 - CITIES AND TOWNS CONSTRUCTION IN GUANGXI - 广西城镇建设

吾城·吾乡 My Hometown 编辑＿朱诗琳   设计_刘文杰

  2017.10 -  129    

泉，用边上的竹筒舀一筒子泉水，倒入杯中慢慢啜饮，顿时

整个人神清气爽，又充满动力地向山顶进发。桂平西山是家

乡的名片，也是我心中的骄傲。每次，我乘坐飞机掠过这辽

阔的神州大地，最想降落的不是机票上的目的地，而是那片

已多年没有驻足的故土。

那是在夏日月光洒满床头的寂静深夜，空调代替了蒲

葵扇，呼呼地吹出凉气，幸好月亮还是小时候那一个——不

是很皎洁，像蒙了一块棉纱似的，边上带着七彩光晕。对小

时候的我来说，夏夜必不可少的，便是月亮、外婆的故事

和远处的西山山灯。我总爱躺在院子里的竹床上，外婆拿一

把竹椅坐在我身边，月光笼罩着大地，连平日漆黑的瓦，仿

佛都沾上了一层白霜，远处的西山山灯在摇曳的树枝间闪

烁。外婆会跟我讲三个和尚如何去挑水，会讲两只老虎奇怪

的模样，还会讲聪明的一休哥如何化解困难……她仿佛有无

数个故事，就像西山的山灯，沿着山路一直蜿蜒而上，在到

达山顶后“接入”浩瀚的星辰之中……如今空调吹出来的风

太凉，远远没有外婆手中的蒲葵扇挥出来的风那么舒服，梦

里的外婆还在讲故事，月光洒在外婆的身上，将青丝染成白

发。江水映着星辰缓缓流动，山灯在等待黎明，亲爱的外婆

在盼我回家。

离开家乡太久，乡愁便会被琐细的事物撩拨起。看到的

每一帧画面、做过的每一件事情，都没理由地跟家乡扯上关

联。因为关于家乡的记忆已经深深地烙印在我的脑海里。我

看见一棵树，便想到家乡郁郁葱葱的森林；我看见一条河，

便想到环绕着家乡的三条河流；我看见一辆车，便想着，什

么时候它能把我载回家？




