



_ 郭家大院

人生两半，一半是故乡

文_ 张海明（本刊特约记者）



_ 郭家大院

柳宗元曾在永州九记（原载八记）之最后一记《游黄溪记》中写道：“名山水而村者以百数，黄溪最善。”意思是说，永州境内的好山好水很多，而以黄溪为最好。黄溪河从永州零陵蔡家田入祁阳韩家洲，贯穿大忠桥集镇。而我，就是大忠桥的孩子。生于斯，长于斯，及至求学、工作离开，才长期告别了家乡，告别了大忠桥生动的记忆，告别了父老乡亲的百般亲情。

人生两半，一半是故乡，一半是天涯。少小离家，意气风发，憧憬的是外面的世界，很大很精彩，而今已近不惑，魂牵梦萦的却是家乡的山水、家乡的味道……诗人毛梦溪的《梦里回眸黄溪河》里写道：“那一夜月下相思黄溪河，有谁知道我内心的落寞，再见何时那九曲十八弯的情结，大忠桥下黄溪河泪光闪烁。”同样的乡愁，同样的思乡之痛，令我无比共鸣之余又倍加思乡。



_ 大忠桥全貌

阳明山余脉南至北群山环抱，蜿蜒逶迤、茂林修竹、涧峻泉幽，黄溪河穿境而过，衡昆高速公路横跨东西，道清大线纵贯南北，既是祁阳县产粮基地，又是杉树、美国松、柑橘、速生丰产林的重点产区。稻田养鱼经验向全国推介，鲜鱼畅销广东、广西……这就是让我为之自豪的大忠桥，在我的心里，我的家乡比别处的山更青、水更秀、人更杰、地更灵。

提到我的故乡，很多人都会吟起那句“永州之野产异蛇，黑质而白章”，继而问道：“你老家那边真有很多毒蛇吗？你们怕不怕呀？”

每每这时我笑笑，开始眉飞色舞地讲起我小时候抓蛇的趣事。

记得小时候，村里毒蛇挺多，我家后山上常有毒蛇出没。除了眼镜蛇、银环蛇等知名蛇种，还有“18斗”“黄金杖”“吹风扁（音）”之类的蛇，有些毒性较大，有些是没毒的。可外人谈之色



_ 黄溪河

变的毒蛇，于我们而言却是大宝贝，村里无论大人小孩，很多都是抓蛇的好手，我便是其中的翘楚。小时候家里穷，我们小孩子也经常需要搞点副业挣钱，那会儿我经常跟着堂姐堂弟们抓蛇抓泥鳅抓青蛙，卖了钱可以拿来交学费或是补贴家用，泥鳅、青蛙能换的钱少，要是能抓到一条蛇，换的钱才多呢！家乡市场上会有些摊主泡制蛇酒、制作解蛇毒的膏药来卖，村里村外收蛇的人也挺多。直到今天，家乡的蛇酒都做起了品牌，时不时还有一些亲朋好友托我回老家时给带点蛇酒、蛇药。

现在想想，那么无忧无虑，上山摘果，下水捞鱼，抓蛇、抓泥鳅的好日子竟然就一去不复返了。虽然现在是在城里，住的电梯房，过着体面的生活，但我的心里，我的梦里，始终住着一个山野顽童。故乡，大忠桥，黄溪河，日出到迟暮，我仿佛庄生梦里的蝴蝶，寻觅她，千百度……🏠