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莫恨乡程千里远，眼中从此故乡春

文/图 _ 李雁  （本刊特约记者）
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回到家中，还没适应北方气候的我们依然穿着回来时的短袖T恤衫，而家里人都还穿着御寒的毛衣。母亲

让我带着第一次来此的女婿四处走走看看，我们欣然同意，向田野走去，同行的还有妈妈领养的流浪狗。大

雨初过，碧空如洗，溪水清澈，传来阵阵蛙鸣，麦田一望无垠，空气中弥漫着花的芳香。田野的小溪边，一

丛丛、一簇簇的野玫瑰正在怒放，芬芳馥郁的花香令我沉醉。这是生我养我的地方，我如同洄游的鱼儿，历

经千山万水，又回到这个祖先世代生息的地方。

2008年初，我请探亲假回了一趟老家。我

的家乡在河南新蔡，古称蔡州，位于河南省东南

部。夏朝初年，炎帝裔孙、华夏凿井术的发明人

伯夷辅佐大禹治水有功被封为吕侯，在此地建立

吕国。春秋时期，蔡平侯将国都迁到古吕地，史

称新蔡国，新蔡由此得名。

火车经过一天一夜的奔驰，又穿过一个长达

1分多钟的隧道，于次日太阳出来的时候驶入中原

大地。我再没有了睡意，端坐起来，透过列车的

玻璃窗口看着急速掠过的田野。 

这是我时隔5年后再回故乡。这次陪我回家

的，是我那“老广”丈夫。“老广”是老家的乡

亲们对两广人的戏称，丈夫是广西人，名副其实

的老广。 

火车晚点约一个小时，我们下火车后，又换

乘汽车回家。我告诉司机，在梨树园下车。梨树

园是我每次回家或远行的必经之地，早春时节这

里千树万树梨花开，花瓣洁白似雪，芬芳诱人。

原本在火车上，我还担心因为城市化的发展，梨

树园会严重收缩或消失，地名也会相应改变。司

机说，知道那个地方。 

汽车行驶约100分钟后，果然停在了一片葱

郁的梨树旁。这就是我魂牵梦萦的地方，记不清

多少次，父母就在这里送我离开、迎接我回来。

这次也不例外，汽车刚一停稳，我就看见了守在

马路边的父亲和母亲。陪同他们的，还有本家的

四爷和另外一名异姓邻居。母亲的头发更白了，

牙齿也脱落了几颗，父亲的额头也有了深深的皱

纹。看到这里，我的鼻子直发酸，出门在外，我

一直以为自己是个没心没肺、感情冷漠的人，如

今一回到父母身旁，坚硬的外壳和内心瞬间融

化。丈夫在一旁忙着从车上卸下行李，父母一直

暗暗打量着这位初次上门的姑爷。 




