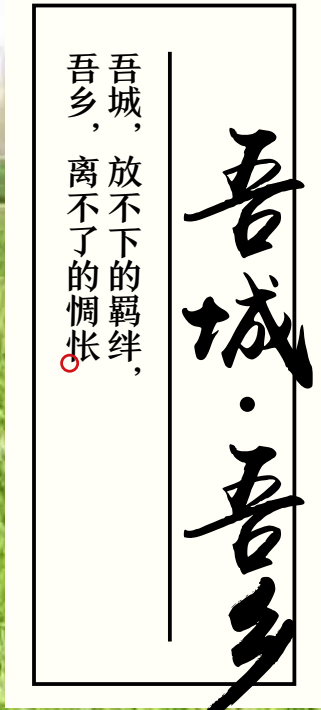




莫恨乡程千里远，眼中从此故乡春。

文/图\_李雁 （本刊特约记者）



2008年初，我请探亲假回了一趟老家。我的家乡在河南新蔡，古称蔡州，位于河南省东南部。夏朝初年，炎帝裔孙、华夏凿井术的发明人伯夷辅佐大禹治水有功被封为吕侯，在此地建立吕国。春秋时期，蔡平侯将国都迁到古吕地，史称新蔡国，新蔡由此得名。

火车经过一天一夜的奔驰，又穿过一个长达1分多钟的隧道，于次日太阳出来的时候驶入中原大地。我再没有了睡意，端坐起来，透过列车的玻璃窗口看着急速掠过的田野。

这是我时隔5年后重回故乡。这次陪我回家的，是我那“老广”丈夫。“老广”是老家的乡亲们对两广人的戏称，丈夫是广西人，名副其实的老广。

火车晚点约一个小时，我们下火车后，又换乘汽车回家。我告诉司机，在梨树园下车。梨树园是我每次回家或远行的必经之地，早春时节这里千树万树梨花开，花瓣洁白似雪，芬芳诱人。原本在火车上，我还担心因为城市化的发展，梨树园会严重收缩或消失，地名也会相应改变。司机说，知道那个地方。

汽车行驶约100分钟后，果然停在了一片葱郁的梨树旁。这就是我魂牵梦萦的地方，记不清多少次，父母就在这里送我离开、迎接我回来。这次也不例外，汽车刚一停稳，我就看见了守在马路边的父亲和母亲。陪同他们的，还有本家的四爷和另外一名异姓邻居。母亲的头发更白了，牙齿也脱落了几颗，父亲的额头也有了深深的皱纹。看到这里，我的鼻子直发酸，出门在外，我一直以为自己是个没心没肺、感情冷漠的人，如今一回到父母身旁，坚硬的外壳和内心瞬间融化。丈夫在一旁忙着从车上卸下行李，父母一直暗暗打量着这位初次上门的姑爷。



回到家中，还没适应北方气候的我们依然穿着回来时的短袖T恤衫，而家里人都还穿着御寒的毛衣。母亲让我带着第一次来此的女婿四处走走看看，我们欣然同意，向田野走去，同行的还有妈妈领养的流浪狗。大雨初过，碧空如洗，溪水清澈，传来阵阵蛙鸣，麦田一望无垠，空气中弥漫着花的芳香。田野的小溪边，一丛丛、一簇簇的野玫瑰正在怒放，芬芳馥郁的花香令我沉醉。这是生我养我的地方，我如同洄游的鱼儿，历经千山万水，又回到这个祖先世代生息的地方。🏠